J'ai joué 400 heures au programme Dyson Sphere — et j'ai réalisé que construire est une forme de zen

Mon premier lancement de Dyson Sphere Program semblait être un divertissement inoffensif pour la soirée : je l'ai déballé, j'ai exploré les mécaniques — et je me suis déconnecté. Je suis revenu le lendemain et... j'ai complètement accroché pendant des années ! Maintenant, j'ai terminé le jeu deux fois, et la principale découverte n'était pas comment construire une sphère de Dyson en un minimum de temps, mais dans le calme hypnotique du processus : logistique précise, optimisation des chaînes de production, réarrangement des tapis roulants sur fond de ciels étoilés. Pour cela, je suis prêt à tolérer les imperfections du gameplay.

Dyson Sphere Program est un jeu de stratégie sci-fi sur l'automatisation et la colonisation planétaire. Le joueur commence avec une base (planète) et construit progressivement un réseau de production interstellaire, avec pour objectif de créer une sphère de Dyson — une structure colossale qui récolte l'énergie d'une étoile.

En accès anticipé, DSP m'a accueilli sans cérémonie : le menu était un modèle spartiate, des lignes d'interface sèches avec des polices médiocres, et une immense sphère en arrière-plan. "Encore une démo indie," pensais-je. À l'époque, je n'avais aucune idée de l'effort et du temps qu'il me faudrait pour battre ce jeu.

Les 10 à 15 premières heures ont été brutales : graphismes primitifs, icônes cryptiques, chaînes de production compliquées, un robot coureur sur une planète stérile, un géant gazeux à l'horizon. Et mille questions. Où est la science ? Qui a eu l'idée d'attacher des bâtiments aux convoyeurs à travers ces insérteurs ? Alors j'ai rassemblé des ressources, produit quelques composants — mais pourquoi ? Je ne suis pas surpris que l'internet soit encore inondé de recherches pour "calculateur de production", "localisation", "wiki". Le jeu est profond, et beaucoup de gens veulent des instructions claires dans leur langue.

Mais à l'époque, il n'y avait presque pas de guides, donc j'ai dû apprendre à la dure — et cette "douleur" s'est révélée être précieuse. Par exemple, j'ai stupidement rempli l'inventaire de mon mécha avec des cubes bleus et lancé la recherche manuellement, ne réalisant pas que je pouvais utiliser un tapis roulant pour les laboratoires. Dix heures perdues ! Quand ça a enfin cliqué, je n'ai pas ressenti de joie mais de la colère : "Comment n'ai-je pas compris cela tout de suite ?!"

Puis est venue l'angoisse électrique. Les panneaux solaires et les éoliennes n'ont aidé que pendant un certain temps : ajoutez quelques usines — et le blackout à nouveau. Brûler du charbon ? Cela me semblait un gaspillage insensé : le graphite et les diamants artificiels sont plus importants. "Eureka !" pensais-je, et j'ai entouré l'équateur d'une ceinture de panneaux et de générateurs. Coûté une fortune en ressources, c'était moche, mais cela a éliminé la pénurie... Encore cinq heures perdues. Bien que je n'aime toujours pas les centrales fonctionnant avec des barres de combustible à hydrogène et à deutérium. Maintenant ? Maintenant, je cours vers une planète avec un biome volcanique, et la base de mon réseau est constituée de centrales beaucoup plus puissantes alimentées par de la lave en fusion.

Le moment où mon mécha a quitté sa planète d'origine est gravé dans ma mémoire : en dessous — une toile d'araignée de bandes transporteuses, de petites étincelles provenant des tours, et devant — l'obscurité sans fond de l'espace. J'ai décollé juste pour "regarder autour" — et je me suis figé, fixant le géant gazeux et la boule de lave au loin. Et bien que mon cœur ait battu la chamade, ce n'était que le début.

Quand j'ai produit ma première cellule de distorsion et sauté dans l'hyperespace — c'est là que j'ai vraiment été sans voix. Le monde autour de moi s'est déformé, les étoiles se sont étirées en lignes, et puis — boum ! Un système voisin ! Une planète avec des dépôts de métal, une autre complètement recouverte par l'océan, une troisième — un fantastique paradis rose regorgeant de ressources rares. J'ai traversé la galaxie, sautant d'étoile en étoile, hors d'haleine d'excitation : "c'est mon cosmos !"

Ainsi, la logistique interplanétaire est née. Du fer d'un monde glacé où le soleil est un point lumineux ; de l'hydrogène d'un géant gazeux voisin ; de l'acide d'une planète de serre. La fin de partie dans Dyson Sphere Program semble seulement complexe. Non, c'est un défi pour vos compétences, votre mémoire et votre capacité mentale. Et quand vous volez enfin assez loin et observez des caravanes de chaînes de vaisseaux s'étendant à travers les systèmes, vous ressentez un sens de l'échelle et... du plaisir à l'ordre.

Construire une couche de sphère est l'apogée. Quand j'ai lancé les premiers navettes de cadre et voiles solaires vers l'étoile, je ne faisais que regarder. Il y avait un sentiment de climax : vous avez parcouru tout ce chemin, et maintenant vous profitez simplement du résultat. Mais la construction a continué. Encore 6 heures passées. Et encore 12. Quand cela va-t-il se terminer ?! J'ai laissé le jeu tourner et je me suis occupé de mes affaires, juste pour que les panneaux continuent à s'assembler en orbite. Et progressivement, l'excitation a cédé la place à la routine : construire, tirer, ajouter du minerai. Construire, tirer...

Quand la sphère s'est enfin fermée, j'ai ressenti une étrange émotion : oui, j'ai gagné, mais j'ai aussi perdu quelque chose : "Cela aurait pu être plus rapide." Et le jeu n'était pas terminé. La sphère s'est révélée ne pas être la finale, mais juste une autre usine — maintenant à l'échelle stellaire. Alors j'ai sauvegardé et quitté. Il semblait qu'il n'y avait plus rien à faire.

Parfois, je jetais un œil dans le jeu : voler à travers l'espace, flotter en orbite et méditer, regardant le fonctionnement parfait des bandes transporteuses. Regarder des rivières de composants s'écouler à travers les bandes était fascinant, surtout sur un grand écran. Lors d'une de ces visites, j'ai réalisé que DSP avait évolué : après des mises à jour, les planètes avaient gagné des atmosphères, plus de modèles avaient été ajoutés, la qualité de la texture de surface s'était améliorée. Les vaisseaux avaient des éclats de saut en hyperespace, et les étoiles — des halos et d'autres délices visuels. J'ai été de nouveau attiré.

Lors de ma deuxième partie, je savais déjà quoi faire. Lancement spatial rapide, chaînes de production propres, utilisation de modèles. J'ai compris la règle principale de DSP : tout est rare jusqu'à ce que vous construisiez un système qui gère cette rareté. Et les modèles — réussis d'une certaine manière, moins dans d'autres. Les gabarits font gagner un temps fou et éliminent la routine d'un simple clic.

En construisant ma deuxième sphère autour d'une étoile bleue, j'ai saisi l'échelle réelle : des milliers de panneaux ne sont qu'une goutte dans l'océan. J'ai élargi les chaînes de production, épuisé une douzaine de planètes, vidé les ressources. La sphère a dévoré tout ce que je pouvais lui donner, testant mon endurance, mais j'ai persévéré, ressentant une montée d'énergie.

Maintenant, elle est presque prête — il ne reste que la section supérieure. Je regarde les panneaux prendre leur place en orbite et réalise : le Dyson Sphere Program ne concerne pas le « final » (construire une sphère de Dyson), mais le rythme. J'ai posé un tapis, équilibré la production, stabilisé la sortie — et je recommence, maintenant avec un composant différent. Pour certains, c'est ennuyeux. Pour moi — c'est une combinaison d'échecs où chaque mouvement a un sens.

Le Dyson Sphere Program n'est pas pour les fans de récits hollywoodiens ou de batailles palpitantes (bien qu'il y ait aussi beaucoup de combats spatiaux ici). C'est une échappatoire pour les ingénieurs, où organiser le chaos en cycles de production devient une méditation. Un passe-temps parfait pour ceux qui recherchent l'harmonie. Et avec les mises à jour des développeurs et les modèles de la communauté — c'est une aventure sans fin.